






















Literacki dyskurs pamięci  
o I wojnie światowej
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W  roku 2017 ukazała się monografia 
Literarische Erinnerung an den Ersten Weltkrieg 
in Regionen Mitteleuropas pod redakcją 
germanistów Marii Gierlak i Małgorzaty 
Klentak-Zabłockiej z Uniwersytetu Miko- 
łaja Kopernika w Toruniu oraz Thorstena 
Ungera z Uniwersytetu Ottona von 
Guerickego w Magdeburgu. Publikacja 
jest owocem wymiany myśli zainicjowanej 
w fazie przygotowań do konferencji Der 
Erste Weltkrieg im kulturellen Gedächtnis 
Europas. Regionale und globale Dimensionen / 
/ I wojna światowa w pamięci kulturowej 
w Europie. Aspekty regionalne i globalne i kon-
tynuowanej w czasie obrad w Toruniu 1–4 
października 2014 roku. Omawiany tom jest 
już dziewiątym w serii „Warschauer Studien 
zur Kultur- und Literaturwissenschaft”, uka-
zującej się pod redakcją Karola Sauerlanda 
w wydawnictwie Peter Lang. „Warschauer 
Studien” są skierowane przede wszystkim 
do filologów, a za cel stawiają sobie popu-
laryzowanie badań dotyczących Europy 
Środkowo-Wschodniej. Teksty zamieszczo-
ne w omawianej publikacji dobrze wpisują 
się w założenia wspomnianej serii wydaw-
niczej, skupiając się na teatrze działań wo-
jennych pozostającym dotąd nierzadko na 
marginesie badań dotyczących Wielkiej 
Wojny i proponując nań spojrzenie wy-
kraczające poza historię wojskowości, elit 
i wielkich ludzi. 
Przyjęta w książce perspektywa badaw-
cza I wojny światowej to perspektywa filolo-
ga, co niesie za sobą liczne korzyści. Po części 
pozwala ustrzec się przed upolitycznieniem 
badań i ich swoistym uproszczeniem na-
kierowanym na odbiór przez szeroko rozu-
mianą opinię publiczną, które uwidoczniło 
się w latach poprzedzających jubileusz wy-
buchu Wielkiej Wojny w Wielkiej Brytanii 
i we Francji. Skierowanie uwagi na historię 
regionalną, wojenne doświadczenia jedno-
stek i literackie reakcje na koszmar wojny 
masowej sprawia, że historia nie daje się ła-
two zawłaszczyć przez dyskusje polityczne 
skoncentrowane na poszukiwaniu winnych, 
gloryfikowaniu bohaterów i apelach pamię-
ci. Taka perspektywa w badaniach jest po-
niekąd wpisana w wojenne doświadczenie 
i pamięć o I wojnie w Europie Wschodniej, 
gdzie, jak słusznie zauważają Włodzimierz 
Borodziej i Maciej Górny, z jednej strony 
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narodowość poległych pozostaje kwestią 
sporną, a próby wpisania żołnierzy wal-
czących we wrogich armiach w poczet 
bohaterów „sprawy polskiej” nastręczają 
trudności (Borodziej i Górny 2015: 132; 
por. Mick 2010: 317), z drugiej  – już stan 
„wiedzy o przebiegu i skutkach I wojny 
światowej” (Borodziej i Górny 2015: 132) 
jest „skutkiem, a po części przyczyną długo-
letnich zaniedbań […] historyków” (ibid.). 
Wszystko to sprawiło, że przez lata w świa-
domości opinii publicznej (a poniekąd tak-
że badaczy) I wojna pozostawała w cieniu 
II wojny światowej, a prace jej poświęcone 
koncentrowały się przede wszystkim na sy-
tuacji na froncie zachodnim. 
Zmiana paradygmatu jest widoczna 
w ostatnich latach zarówno w historiografii 
polskiej, jak i niemieckiej (czy ogólnie za-
chodnioeuropejskiej). Wielka Wojna jako 
efekt działań wielkich ludzi oraz przebieg 
kampanii wojennych zeszły na dalszy plan, 
a ich miejsce zajęły losy zwykłych żołnie-
rzy prezentowanych coraz częściej jako 
ofiary niezależnie od zajmowanej przez 
nich strony konfliktu. Wiąże się to z dowar-
tościowaniem źródeł, takich jak listy, pa-
miętniki i dzienniki, w których „zwykli” 
ludzie dochodzą do głosu, czego wyrazem 
jest m.in. książka Die Deutschen an der 
Somme 1914–1918 pod redakcją Gerharda 
Hirschfelda, Gerda Krumeicha i Iriny Renz 
(2006). Zaprezentowane w niej dokumen-
ty ze zbiorów Bibliothek für Zeitgeschichte 
w Stuttgarcie opisują nie tylko doświad-
czenia wojenne niemieckich żołnierzy, ale 
także wspomnienia francuskiej ludności 
cywilnej. Wymusza to niejako rozpatrywa-
nie I wojny nie tylko jako operacji wojennej, 
ale także jako konfliktu dotkliwie odbijają-
cego się na cywilach. Takie podejście po-
zwala przede wszystkim na ukazanie wojny 
w szerszym kontekście pracy przymusowej, 
deportacji ludności i strachu przed wrogiem 
prowadzącego do planowego prześladowa-
nia ludności cywilnej, tematów podejmo-
wanych już przez Johna Horne’a i Alana 
Kramera w pracy Deutsche Kriegsgreuel 
(2001)1, a zdających się dotąd tematami 
zarezerwowanymi dla badań nad II wojną 
światową. Warto przy tym nadmienić, że 
Horn i Kramer zdecydowali się sięgnąć do 
egodokumentów autorstwa niemieckich 
żołnierzy w zastępstwie niedostępnych, 
bo zniszczonych w czasie II wojny świa-
towej akt sztabu generalnego i armii pru-
skiej. Zapewne to bariera językowa kazała 
zachodnim historykom wierzyć przez lata, 
że na wschodzie podobne egodokumen-
ty nie zachowały się. Wyjście w badaniach 
poza front zachodni i fakt, iż historiografia 
wschodnioeuropejska mówi coraz głośniej 
i coraz częściej w językach zachodnich 
państw Europy, sprawiają, że tezy, takie jak 
te prezentowane przez prominentnego bry-
tyjskiego historyka Johna Keegana, odcho-
dzą powoli do lamusa. Jeszcze w 1999 roku 
Keegan forsował tezę o braku egodokumen-
tów opisujących walki na froncie wschod-
nim, których autorami mogliby być żołnie-
rze monarchii austro-węgierskiej i carskiej 
Rosji (Keegan 1999: 161; reakcja na sądy 
Keegana zob. m.in. Pollmann 2013: 88). 
Obecność historyków Europy Środkowej 
i Wschodniej w projektach takich jak 1914– 
–1918 online: International Encyclopedia 
of the First World War (http://www.1914-
-1918-online.net) daje nadzieję na zaist-
nienie Europy Środkowo-Wschodniej na 
mapie badań nad I wojną światową, ale na 
jej stałą obecność w całościowych opraco-
waniach dotyczących tego konfliktu trzeba 
będzie jeszcze poczekać. Sceptycznie odno-
szą się do tej kwestii Włodzimierz Borodziej 
 1 Książka Johna Horne’a i Alana Kramera German 
Atrocities 1914. A History of Denial (New Haven: Yale 
University Press) ukazała się w języku angielskim 
w 2001 roku, ale to w Niemczech po wydaniu w języku 























i Maciej Górny (2015: 135), przywołując 
jako przykład zachodniocentrycznej posta-
wy badawczej The Cambridge History of the 
First World War, reklamowaną wszak jako 
dzieło, w którym międzynarodowa grupa 
badaczy ukazuje wojnę w sposób szczegó-
łowy i przekonujący (Spence 2015: 851–
860). Spojrzenie na listę redaktorów i au-
torów każe, zdaniem Borodzieja i Górnego, 
zwątpić w te zapewnienia. Problem wywa-
żenia znaczenia poszczególnych konfliktów 
dla wojny jako zjawiska globalnego czy to, 
że nie wszyscy autorzy korzystają w pełni 
z najnowszych publikacji dotyczących za-
gadnień, o których piszą, dostrzegają też 
niemieccy recenzenci, nie odmawiając jed-
nak dziełu bogactwa wykorzystanego mate-
riału źródłowego ani komparatystycznego 
podejścia do tematu (Dülffer 2014; Wahl 
2014).
Ciekawym zjawiskiem jest sięga-
nie w zachodnich publikacjach o froncie 
wschodnim do metod badawczych typo-
wych dla historii militarnej, które zdawa-
ły się ostatnio pozostawać na marginesie 
opracowań dotyczących Wielkiej Wojny, 
jak chociażby w pierwszej części Die verges-
sene Front  – Der Osten 1914/15 Gerharda 
P. Großa (2002). Część druga publikacji 
Schlachtfelder der Vorstellungen – Vorstellung 
der Schlachtfelder dotyczy natomiast obrazu 
wroga i doświadczeń żołnierzy, a materiał 
źródłowy to w większym stopniu egodo-
kumenty związane z żołnierską codzienno-
ścią oraz literatura piękna. W tym kontek-
ście szczególnie ciekawy jest tekst Vejasa 
Gabriela Liuleviciusa, który kreśli związek 
między okupacyjnymi doświadczeniami 
Niemców w I wojnie światowej a ich polity-
ką okupacyjną w czasie II wojny (Liulevicius 
2002: 295–312; por. Liulevicius 2000), co 
z kolei wpisuje się w inny ważny nurt badań 
nad I wojną, a mianowicie umieszczania jej 
w kontekście ludobójstwa dokonywanego 
w imię walki o przestrzeń i czystość rasową 
w ramach polityki kolonialnej, a następ-
nie polityki ludnościowej III Rzeszy (por. 
m.in. Bergien 2002: 393–408; Zimmerer 
2011). Możliwości takiego odczytania 
Wielkiej Wojny są świadomi także redak-
torzy książki Literarische Erinnerung an 
den Ersten Weltkrieg (Gierlak, Klentak-
Zabłocka und Unger 2017: 8), dochodzi 
ona najmocniej do głosu w tekście Moniki 
Tokarzewskiej Der Roman als Schauplatz 
der Geschichte, w którym powieść histo-
ryczna jawi się jako medium czerpiące z na-
pięcia między tym, co obiektywnie znane, 
a koniecznością estetycznego przetworze-
nia danego materiału, medium pozwalające 
na ogarnianie rozległych przestrzeni i zasto-
sowanie głębokiej perspektywy czasowej. 
Takie podejście każe w antysemityzmie 
czasów I wojny światowej dostrzegać zarze-
wie późniejszego ludobójstwa (ibid.: 67 i n., 
72–74, 76 i n.; por. ibid.: 15).
Nakreślone kierunki badań nad Wielką 
Wojną – dowartościowanie wpisujących się 
w I wojnę konfliktów lokalnych, skupienie 
na historii regionalnej i codzienności lud-
ności cywilnej oraz szeregowych żołnie-
rzy  – znajdują swój wyraz we wszystkich 
tekstach publikacji Literarische Erinnerung. 
Publikacja składa się z trzech części po-
przedzonych wstępem redaktorów tomu, 
zwięźle zakreślającym obszar zainteresowań 
autorów poszczególnych publikacji w od-
niesieniu do kierunków badań nad Wielką 
Wojną oraz wyraźnie nawiązującym do 
koncepcji drugiej wojny trzydziestoletniej 
Hansa-Ulricha Wehlera (2004: 23–35) jako 
myśli przewodniej książki. 
Część pierwsza Regionen in 
Mitteleuropa podejmuje wymienione wąt-
ki badawcze, opowiadając jednak przede 
wszystkim historie o charakterze regional-
nym. Losy ludności cywilnej w Toruniu, 
prewencyjne działania władz pruskich wy-
mierzone w Polaków mieszkających w mie-






















2017: 29 i n., 36 i n.), ale też wspólne inicja-
tywy i działalność organizacji dobroczyn-
nych w tekście Marii Adamiak czy literac-
kie reakcje mieszkańców Prus Wschodnich 
na wybuch i przebieg wojny, wpisujące się 
w patriotyczne uniesienie ogółu, a równo-
cześnie świadczące o silnej regionalnej toż-
samości autorów w tekście Jensa Stübena 
(ibid.: 41–64)  – dzięki przyjęciu perspek-
tywy oddolnej i uzupełnieniu historii zapi-
sanej w oficjalnych obwieszczeniach władz 
o zapiski prasowe, wspomnienia i utwory 
poetyckie malują obraz wojny zwykłych 
ludzi i świat wprawdzie zmieniony przez 
wojnę, ale równocześnie ludzki i dlate-
go bardziej heterogeniczny niż zazwyczaj 
przedstawiany w kontekście badań nad 
I wojną światową. W świecie zwykłych lu-
dzi, na rubieżach zachodniej kultury znajdu-
ją się też bohaterowie powieści i opowiadań 
analizowanych przez Monikę Tokarzewską 
i Katarzynę Szczerbowską-Prusevicius 
(ibid.: 85–101). Ludność zróżnicowanych 
etnicznie Litwy i północno-wschodniej 
Polski czy bezimienni szeregowi żołnie-
rze chorwaccy odgrywają los wszystkich 
tych, którzy w opracowaniach dotyczą-
cych wojen są kolejnymi numerami w ru-
brykach wyliczających zabitych i rannych. 
Równocześnie ukazana przez Mackiewicza, 
Zweiga i Krležę wielonarodowość północ-
nego wschodu i Bałkanów, niemiecko-ży-
dowskie sąsiedztwo w Magdeburgu cza-
sów wojny i międzywojennych w powieści 
Schwarz-braun ist die Haselnuß Nomi Rubel 
czy współistnienie białych i czarnych miesz-
kańców Niemieckiej Afryki Wschodniej 
w pierwszej części Stachel des Skorpions Inge 
Meyer  – zdają się zarzewiem konfliktów, 
których bynajmniej nie zakończą traktaty 
pokojowe. Autorki dwóch powieści ana-
lizowanych przez Dagmar Ende w tekście 
Krieg und Nachkrieg in Familiengeschichten 
nie stawiają krainie dzieciństwa swojego czy 
swoich rodziców pomnika bez skazy, a ra-
czej ten czas odczarowują. Nawet nadzieja 
na pokonanie zła wraz ze zjednoczeniem 
Niemiec nie jest niezachwiana. 
Teksty pierwszej części książki 
Literarische Erinnerung czerpią z koncepcji 
drugiej wojny trzydziestoletniej w ujęciu 
Ulricha Wehlera (2004: 23–35) czy z owej 
wielkiej, brzemiennej w skutkach katastrofy 
Georga F. Keenana (1979: 3; problematyka 
Wielkiej Wojny jako katastrofy zob. Jahraus 
und Kirchmeier 2014), każąc w Wielkiej 
Wojnie widzieć całkowitą przemianę zna-
nego ludzkości świata i równocześnie 
podkreślając związek między konfliktami 
zbrojnymi XX  wieku. Takie ujęcie pozwa-
la równocześnie dostrzec w wojnie cezurę 
o kluczowym znaczeniu dla budowania eu-
ropejskiej tożsamości i nie umniejszyć jed-
nostkowych doświadczeń lokalnych kon-
fliktów wpisujących się w doświadczenie 
wszechogarniającej katastrofy. 
Teksty zamieszczone w części drugiej 
Zum Spannungsfeld von Region und Nation: 
Juden, Deutsche, Polen koncentrują się na te-
matyce współistnienia w wielonarodowych 
regionach dotkniętych przez działania wo-
jenne, w centrum zainteresowań autorów 
znajduje się kultura żydowska na Wschodzie. 
Iwona Kotelnicka-Grzybowska w Zwei 
Berichte aus dem Osten – Kriegstourismus und 
Propaganda zabiera czytelnika w podróż na 
front wschodni, gdzie sprawozdawcy wo-
jenni Fritz Wertheimer (1915), Herbert 
Eulenberg i Hermann Struck (1916) pró-
bują oswoić obcych sobie ludzi i krajobra-
zy, sięgając do znanych sobie stereotypów. 
Choć zdarza im się wychodzić poza utarte 
poglądy na opisywane ziemie i ludność, to 
jednak najczęściej okazuje się, że konfronta-
cja z obcym wcale nie prowadzi do otwarcia 
się na nowe doznania, a raczej do jeszcze 
większego zamknięcia się w ciasnych ramach 
własnej wizji świata. Równocześnie nie 
można zapomnieć, że na opinie formułowa-






















miała cenzura (Gierlak, Klentak-Zabłocka 
und Unger 2017: 138). Szerszą perspektywę 
na sytuację opisywaną przez Wertheimera, 
Eulenberga i Strucka prezentuje przywo-
łany przez badaczkę Sammy Gronemann, 
autor nieco innego spojrzenia (Gronemann 
1924) na kwestię wschodnioeuropejskich 
Żydów. Rozważania Kotelnickiej uzupełnia 
materiał ilustracyjny, który nie jest tylko 
dodatkiem, ale stanowi źródło pod wzglę-
dem interpretacyjnym równie ważne jak 
analizowane teksty. Sammy Gronemann, 
którego wspomnienia oferują ironiczny ko-
mentarz do wydarzeń człowieka stojącego 
równocześnie w ich samym środku i z boku, 
przywołuje w Der Erste Weltkrieg und die 
Nationalitätenfrage także Karol Sauerland – 
wschodnioeuropejscy Żydzi i Huculi jawią 
się jako obiekt niemieckiej polityki i roz-
ważań intelektualistów, jednostki stojące 
między frontami i narodami, są wpisani 
w kontekst wojny przez siły i grupy od nich 
silniejsze i zainteresowane ich losem tyl-
ko jako pionka w globalnej grze o wpływy. 
Wydarzenia opisywane w Soli ziemi Józefa 
Wittlina postrzega autor jako element kon-
fliktu rozpoczętego na długo przed zama-
chem w Sarajewie i bynajmniej nie zakoń-
czonego wraz z rozejmem w Compiègne. 
Konflikt i poczucie kryzysu determinu-
ją też twórczość Uriego Cwi Grinberga 
i Abrahama Mosze Fuksa, których literacki 
rozwój rozpoczyna się w Galicji, a ich świat 
przeobraża się nie do poznania w czasie 
Wielkiej Wojny, co odciska swoje piętno na 
ich twórczości, każąc szukać środków wyra-
zu poza naturalizmem i neoromantyzmem. 
Poszukiwanie własnego głosu, zdolnego 
oddać sprawiedliwość doświadczeniu za-
chwiania znanego porządku, oraz refleksja 
nad możliwością asymilacji Żydów w ota-
czającym ich świecie są obecne nie tylko 
w analizie twórczości Grinberga i Fuksa 
prezentowanych w tekście Armina Eidherra 
(Gierlak, Klentak-Zabłocka und Unger 
2017: 165–177), ale także w twórczości 
Ernsta Tollera (Die Wandlung), będącej 
tematem tekstu Thorstena Ungera Die 
Zerschlagung der Integrationshoffnung des 
jüdischen Kriegsfreiwilligen in Ernst Tollers 
„Die Wandlung“. 
Bardzo płynne jest przejście od tema-
tyki części drugiej publikacji Literarische 
Erinnerung do części trzeciej kładącej na-
cisk na Narrationen zwischen allgemeinem 
und individuellem Kriegserlebnis. Teksty 
Jürgena Nellesa, Piotra Hęćki, Tomasza 
Waszaka i Heike Steinhorst to nowe odczy-
tania znanych dzieł literatury oraz utwo-
rów prawie nieznanych i rzadko będących 
obiektem badań. Wanderer zwischen beiden 
Welten Waltera Flexa w ujęciu Nellesa oka-
zuje się bardziej zróżnicowanym utworem 
pod względem prezentowanej w nim inter-
pretacji wojny niż interpretacje współcze-
snych autora, analiza scen walki wręcz w In 
Stahlgewittern Ernsta Jüngera i Im Westen 
nichts Neues Ericha Marii Remarque’a do-
konana przez Piotra Hęćkę pozwala na wy-
snucie ciekawych wniosków dotyczących 
postaw pro- lub antywojennych autorów, 
okultystyczne (czy raczej deterministycz-
ne) wizje Gustava Meyrinka w tekście 
Tomasza Waszaka nabierają wydźwięku 
pasywnego poddania się siłom wyższym, 
znajdującym się całkowicie poza obszarem 
wpływu zwykłego człowieka, a równocze-
śnie oferujące mu drogę „duchowej suwe-
renności” (ibid.: 253) jako sposób na odna-
lezienie się w wojennej zawierusze, u Heike 
Steinhorst  – Davos z Czarodziejskiej Góry 
staje się odbiciem świata odmiennych inter-
pretacji wojny, a proces twórczy Thomasa 
Manna świadectwem jego wizji tego zbroj-
nego konfliktu. 
Zamykający książkę tekst Thorstena 
Ungera podejmuje wątki rozsiane w całej 
omawianej publikacji. Tożsamość jednostki 
wobec tożsamości zbiorowej, wielonarodo-






















ny wierności ideałom wiodącej kultury  – 
z konieczności zostają wprzęgnięte w taką 
politykę pamięci, która wielość poświęca 
na rzecz jedności. Serie wydawnicze cza-
sów Wielkiej Wojny („Österreichische 
Bibliothek”, „Heimatbücher für deutsche 
Kriegsgefangene”, „Zeitbücher”) jako me-
dium kształtujące obraz przeszłości państw 
wielonarodowych i narzędzie polityki hi-
storycznej oraz rola miejsc pamięci  – wąt-
ki obecne także w tekście Jensa Stübena 
(ibid.: 51, 59) – to zarazem nawiązanie do 
kolejnego ważnego nurtu badań nad I wojną 
światową i zagadnienie bardzo współczesne 
(nakreślenie stanu badań zob. Borodziej 
i Górny 2015: 150–152; oraz rozdział Die 
Gedenkkultur des Ersten Weltkrieges w Groß 
2002: 313–392; ponadto Verdun jako miej-
sce pamięci zob. Thiemeyer 2007: 685 i n.). 
Nieprzypadkowo Unger kończy swój wy-
wód rozważaniami nad przyszłością wizji 
narodu w Europie i niebezpieczeństwami 
wynikającymi z jej powrotu w kształcie, 
wydawałoby się, dawno już zarzuconym. 
W tym kontekście nawet rozważania filo-
loga nie mogą ustrzec się od refleksji nad 
współczesną polityką pamięci i tożsamo-
ścią narodową, motywem stale powracają-
cym w dyskusji nad Wielką Wojną. Sposób, 
w jaki wspomina się ten konflikt, mówi bar-
dzo wiele nie tylko o stanie historiografii da-
nego kraju, ale także o mentalności państw 
europejskich. Rozważania szczegółowe, jak 
te zaprezentowane w książce Literarische 
Erinnerung, są ważne, jeśli pozwalają na wy-
snucie wniosków o charakterze ogólnym 
i prezentują wojnę o wielu twarzach, ale nie 
zacierają obrazu całości, a jedynie go wzbo-
gacają. To, jak sądzę, w omawianej publika-
cji się udało. 
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